Если сравнить повседневное течение жизни с движением поезда, то ночные пробуждения — это остановки вне станций. Станции — это входящие и выходящие люди, маячащий неподалёку вокзал, торговки и прочая нечисть. И покурить. И поискать горизонт. И посмотреть пассажиров. Движение — это бесконечные деревья за окном, редкие, таинственно проплывающие за стеклом, огоньки, храп и торчащие в проход ноги. Неплановая ночная остановка... мммм... Это темнота, чистый воздух, деревья, на некоторое время переставшие быть бесконечными до той степени, что к ним можно прикоснуться, вышедшие покурить люди, так беспомощно выглядящие на фоне окружающей пустоши, что их даже можно пожалеть. Это краткое ощущение себя вне. Вне пути, вне социума. Редкие минуты почти без маятников. Плод, пережавший пуповину. Объективизм, отзеркаленный внутрь. ...И просто першение в носу, поднявшее тебя в неурочное время.